為了寫這篇文章，重新看了一次《香水》，是原著帕·聚斯金德的那個版本，2006年上映——《Perfume： The Story of a Murderer》。

我想說的是，在這個陽光明媚的早上，觀看這樣一部電影，絕非一段愉快的經歷。但是，無論原著還是電影都是從正面或者負面描述了制作香水的過程。“擦過凈香的柜子、用肉桂油浸過的皮革、龍涎香塊莖、香棺木盒子幾乎可以永遠保持其香味。其他的 —— 甜檸檬油、香檸檬。水仙花和晚香玉浸膏以及許多花香 —— 若是徹底暴露在空氣中，短短幾個小時后即把香味散發完了。香水專家采取措施來對付這種討厭的情況，其辦法是，把特別容易揮發的香味通過附著牢牢地束縛住，仿佛給它們上了鐐銬。”作者甚至稱那些芳香分離者、蒸餾者和擠壓鮮花者為“野蠻的香味掠奪者”，所以說制香的過程是一個束縛味道的過程么?

當然，帕·聚斯金德說，能牢牢附著幾十年的香味是有的，而每個人對于味道的記憶也是有的，因為之前缺乏有關芳香的見識，我在選擇香水的時候，會尋找自己熟悉的味道，有一天我的好朋友香水設計師DellaChuang給我帶來她自己研制的香水，她輕按住香水的“開關”，于是我聞到了久違的我愛的花灑灑在青草上的味道，我不喜歡把香水涂抹在手腕或者是耳朵后面，我喜歡像是澆水的噴壺一樣，洋洋灑灑淋個滿頭滿臉，這想必也是跟自己喜歡的花灑有關。Della每次在微博上都會發布她儲存的味道，“昨晚在鋪有marimekko桌布的餐館點了一道以‘蒔蘿’調香的三文魚。marimekko+蒔蘿+三文魚的記憶組合，不但讓我想起在芬蘭度過的三年歲月，也讓我想起Eau de Lalique Lalique 香水的蒔蘿+小豆蔻+肉桂的氣味調香。調香師是 Emilie Coppermann and Jean-Claude Ellena(愛馬仕的調香師)。”她稱這種儲存為自己的“氣味罐子”。瑪麗蓮·夢露也有自己的氣味罐子，我最近老看見她給Chanel No. 5做的廣告，更有一個嚇人的標題是“為香氣起死回生”。早在1954年，夢露在一次記者招待會上被問及：“請問您夜里穿睡衣嗎?”她說出“Just a few drops of No.5 ”。其實像瑪麗蓮這樣的尤物，“a few drops of No.5”也是不重要的，重要的是Body。帕·聚斯金德是這樣描述身體之于味道的重要性的：他必須鍛造一項香味王冠，在王冠的最崇高部位 —— 它接進別的香味并控制住它們 —— 必須有他的香味。他將按照技術的一切規則制作一種香水，而城墻后面那少女的香味必須是這香水的核心。”瑪麗蓮應該就是城墻后面那位少女吧，她的結局也真的像那位少女一樣，在36歲的芳齡被某個“仰慕者”攝走了身心。

再說Chanel No.5，我珍藏著一款只有7.5ml的“五號”，它瓶身大小只有我的手心那么大，瓶口像化學實驗的瓶子一樣，是用蠟(或者是薄塑料)封住的，它來自美國，是一位久居美國的朋友送我的禮物，那是一位心思細膩的作家，特別了解我。我至今都沒能打開這個香水瓶，沒有聞到過里面香水的味道，我只看著它端端地站在那里的樣子，或者把瓶身握在手心中，那靈巧的身體又跟味道無關了。

同樣珍藏著的，也有一款Dior迪奧限量典藏香氛，那也是極小極小的一瓶。我愛的那款叫做“暗木幽香”老撾木、膠薔樹脂精華和大馬士革玫瑰精華的香味，它的調性是東方的。它們都是以傳統的手工定制，我熱愛手工藝。

香水放在瓶子里面是有形的，而潑灑出來之后又是無形的，帕·聚斯金德筆下的香水里面蘊含著巨大的隱喻，是隱藏在繁華之下的殘酷的真實。可是現實生活遠沒有那么苦哈哈，作為裝飾物出現的香水，作為內衣出現的香水，作為包裝設計出現的香水，作為化妝品出現的香水，那么甜美，能夠粉飾太平。

當然這一切都不是西方人的理論，因為更有趣的是，我在網上發現了中國的香道，它萌芽于遠古祭祀的禮儀;起始于春秋佩香的習慣;成型于漢代和香的名貴;在兩宋期間得到廣泛流傳，這些歷史都不重要，重要的是網絡上講述了香道有的德形： 1. 感格鬼神; 2. 清凈心身; 3. 能除污穢;4. 能覺睡眠; 5. 靜中成友; 6. 塵里偷間; 7. 多而不厭; 8.寡而為足; 9. 久藏不朽; 10. 常用無障。

久藏不朽，常用無障，放心用吧。