當人們乘坐客機往返兩地，享受航空運輸的便利快捷時，很少會注意到一個隱秘的人群——飛機維修師。夜深人靜，他們穿梭于巨大停機坪上的每架飛機之間，及時檢查和排除各種故障、隱患，而整天與之相伴的是發動機巨大的轟鳴和撲面而來的滾滾熱浪，在油箱里工作時間長的話，還容易患上幽閉癥。

在航空公司4300多名同事中，江潔是唯一工作在一線車間的女維修工程師。

時尚女孩，當上“飛機修理工”

江潔是位性格開朗的80后北方女孩，8年前從中國民航大學畢業后，成了廣州白云機場內的一位飛機維修師，她感到特別自豪。

那天，刺眼的陽光穿透云層，把停機坪烘烤得燥熱無比。江潔站在維修工程部的新人隊列里，飛機降落的轟鳴聲跟維修區里各種敲打、摩擦的響聲混雜著沖擊耳膜——各家航空公司維修部的“飛機醫生”們，正在各自的“據點”里忙碌。

維修飛機，這是一個以確保航行安全為第一標準的行當，對新人有許多“戒律”：不允許進駕駛艙，不允許拆裝任何飛機部件，不允許獨自一人接送飛機，不允許一個人監護飛機，不允許借取各種航空材料或工具……學徒們只能做最低級別的工種，名曰“勤務”。“就是飛機一到，跟著師傅跑去接，看他們怎么檢查、修理、放行，偶爾給師傅遞個扳手、打下手電筒……”

白天，航班密，工作緊張，師傅們很少顧得上對新人“傳幫帶”。只有到了深夜，師傅才帶領徒弟們，為進場大修的飛機“做手術”。江潔做事勤快，常常閱讀飛機的各種資料，查看師傅們寫的“排故報告”，琢磨他們排除故障的思路。慢慢地，她被指派的“勤務”內容豐富起來：飛機停下后，她要上前安放固定起落架的“輪擋”;在檢修中，她可以去工具間取航材……

一次，一架波音飛機出現輕微漏油的情況，師傅檢查油箱時，把她也帶進去了。因為油箱結構復雜，里面很多地方需要她蜷著身子，動作稍微大一些就會碰到油箱壁。漆黑、狹窄的空間，令她產生強烈的煩躁感覺，難以沉著冷靜地尋找故障點。在師傅的安慰下，她用鏟子慢慢地觸探鐵壁和膠棉接觸的部分，發現膠棉和鐵皮分層的部分就是漏油處，鉚釘松動的地方也是漏油處。

她認真地診斷出病因：“氣壓、腐蝕等原因造成油箱裂痕漏油。”經過一個多小時的忙碌，她慢慢地把破損處縫合、粘貼。

她最后的任務是核查工具數量。“每次使用完的各種型號的扳手，都要放回工具箱相應的位置并再次進行清點，然后再上鎖。絕不能把工具落在飛機上，否則會造成飛行事故。”

一年后，這個從小喜歡玩飛機模型的漂亮女孩，獲得可以“獨立維修飛機”的授權。

心細如發的“女漢子”

飛機一停穩，江潔就和一群地勤人員圍了上去。他們身穿滿是口袋的工作服，若在夜里，工作服上的熒光條會閃閃發亮。他們拿著手電筒、扳手，繞著飛機走一大圈，對它敲敲打打，細聽聲音。如果聽出什么異常，馬上拆換零件，甚至把飛機拖去“做大手術”。

“一架空客A380之類的大型客機上，有上百萬個零件，個個關系到飛機的正常運行，就算細如發絲的導線，也不能馬虎。否則，后果不堪設想。”與普通人的航空夢不同，江潔對于飛機的喜愛源于飛機結構的復雜，這讓她覺得每天的工作都充滿挑戰。

自2006年開始，江潔一直在航空維修業中的一線工作，負責飛機各個系統部件、管路的維修、排故與定期檢查，參與了南航所有機型的修理工作。她說，面對飛機這個龐大的家伙，要有過硬的身體素質、嚴謹的工作作風、扎實的維護技能、較好的外語水平(飛機的維護步驟和依據，全是大本大本的英文書)。

在一個以男性為主的技術維修車間里，江潔無疑是一道亮麗的風景線。由于工作的需要，她常常要在一群維修大漢中充當一名“女漢子”，每天搬運零部件，或背著工具爬梯檢修發動機，或在狹小的電子艙內修理飛機電路，或鉆進發動機檢查各類天線和探頭有無缺損，或系著安全帶探身出駕駛艙的逃生窗外檢查舷窗……電子設備艙位于駕駛艙底部，是一個狹小的空間，江潔嬌小的身形在里面工作起來，反而比男性更靈活。

一次，江潔在對空中巨無霸A380客機進行駕駛艙舷窗的檢查時，發現一顆鉚釘外保護裝置缺失，她馬上通知同事記錄在案，然后進行維修。這不是什么小事，以往在墨西哥、巴西、阿根廷、俄羅斯發生的飛機事故中，都因為人們對鉚釘的忽略而留下事故隱患。

在江潔看來，飛機維修要學會捕風捉影，無中生有。也就是說，寧可相信自己的“懷疑”和“預測”，也不要放過任何可疑點。

一個風雨交加的冬夜，白云機場的氣溫降到了冰點。一架飛機進場后，江潔和同事們做例行檢查。走到機頭部位時，她發現雷達罩上部區域有個可疑黑點，但光線很差，沒法看清具體情況。她趕緊去拿工作梯，打開雷達進行細致檢查。結果發現，可疑黑點是一個“擊穿點”——這里是飛機前端的“大鼻子”部分，內部的雷達區已被雷電擊穿。

江潔出了一身冷汗：“氣象雷達如果損壞失靈，飛機就‘看不見’前方的雷雨區，會一頭扎進一個雷電密布的區域，后果將是災難性的。”她馬上把這一重大安全隱患上報：“飛機需要進場維修，將晚點起飛。”直到次日早晨6點半，這架飛機終于重回藍天。

飛機檢修工作不分晝夜地在機庫進行，機務人員都是三班倒。江潔已記不清有多少個夜晚，她和同事們一起奮戰到黎明。飛機進入機庫后發動機和APU(輔助動力裝置)都必須關車，無法為機艙提供空調。在炎熱的酷暑，機艙內氣溫極高，工作一次下來，江潔的工作服都被汗水濕透了;嚴冬時節，凜冽的寒風會無孔不入地吹進偌大的機庫，做檢修工作時，江潔的手指常常會凍僵。

“別人認為這行挺風光，其實挺苦挺累的。維修飛機的姿勢都挺‘糾結’，不是跪著、趴著，就是舉著胳膊抬著頭。有一次，為了布線，我一腿弓著，另一腿跪著，雙手舉過頭頂連續工作了3個小時，完成后連手機都拿不住了。肩周炎、頸椎病、腰病，我都有。”

這樣的工作，不能讓她穿漂亮的連衣裙、細長的高跟鞋。上大學時，江潔和很多女孩一樣留著一頭烏黑亮麗的長發，如今為了在工作中減少不安全因素，她留了個清爽的“假小子”頭。

能修8種機型，堪稱“真人版顧夏晨”

那天凌晨1點，機場空曠安靜。在昏黃的燈光下，江潔正和同事為一架A330飛機做航后維護。在駕駛艙內，儀器報警燈頻頻閃爍，中央顯示系統出了故障，屏幕無法顯示導航和氣象信息。江潔凝神屏息，鎮定地調試控制臺的旋鈕。“這非常危險。假如在天上，飛行員會什么都看不到，只能盲飛了!”

調試了半天，故障依舊。“可能是電子設備出問題了。”江潔迅速起身，到飛機底部的電子設備艙進行檢查。電子設備艙離地面不到1米，她爬行過去，打開艙門，站直身子，雙手一撐，麻利地跳進艙內。在不到4平米的電子設備艙里，布滿了各類控制飛機運行的電子設備。

江潔很快找到控制中央顯示屏的電子組件，拿出檢測儀器進行檢測，她認為是顯示電子組件的正常老化和損耗，只需更換顯示電子組件就行。故障排除后，她返回飛機駕駛艙再檢測，中央顯示屏已提示運行正常。為了保險，江潔重啟系統再檢測。確認警報已經解除，她才松了口氣。

從飛機維修庫的入口到維修車間有一條長450米的通道，江潔將它叫做“星光大道”，感覺自己每天上班都像走在萬眾矚目的星光大道上。8年來，她檢修的飛機沒有出過一次安全事故。

江潔有兩大興趣，一是學習，二是旅游。她的書柜里，放滿了各種學習資料。她目前已經考取CAAC中國民航局和FAA美國聯邦航空管理局的維修員執照，還有A320、A330、A380、波音737NG、波音B787等8種機型資格證。

“江潔非常謙虛好學，是個‘學霸’，很多同事都常常向她請教。”大家對她由衷地欽佩和贊許。“學霸”的生活，并不枯燥。江潔有很強的動手能力，不僅可以設計出時尚的衣服和包包，就連抽屜里那幾條漂亮的手機繩，都是她用飛機上更換下來的報廢小零件做的。

在剛剛舉行的香港無線電視頒獎典禮上，《沖上云霄II》奪得最佳劇集獎項，劇中胡杏兒飾演了一位硬朗堅韌、處事縝密的美女飛機維修師顧夏晨。頒獎嘉賓葉念琛導演感嘆道，他從來沒見過像胡杏兒這樣的美女飛機維修員。

在現實世界里，江潔就是“真人版顧夏晨”。